두 바퀴로 가는 자동차 / Fluorinated Ketone, 유리, 수조, 장작 등 / 공간 내 설치 / 2020

 

두 바퀴로 가는 자동차, Fluorinated Ketone, 유리, 수조, 장작 등, 공간 내 설치, 2020

 

 

# 두 바퀴로 가는 자동차

 

Q. ‘두 바퀴로 가는 자동차’ 이 작품의 제목을 궁금해 하는 사람들이 많았어요. 그 중에 중요한 부분은 아마도 각자 역할을 하는 물과 불. 전시장을 가보신 관람객 분들은 알겠지만 문을 닫는 순간 어느 정도 원시적인 느낌이 들기도 하고 그리고 제의(祭儀)적인 느낌, 신화적인 느낌도 들었어요. 관람객 분들은 작품의 분위기와 ‘두 바퀴로 가는 자동차’라는 제목을 연결 못 하고 있던데, 작품에 대해서 설명해 주실 수 있을까요?

A. 이 작업은 비주얼을 먼저 구상하고 진행했습니다. 거의 제가 생각했던 것과 90% 이상 가깝게 나와서 만족스러웠습니다. 가장 많은 에너지가 들어간 작업이자 가장 애정도가 높은 작업이기도 해요. 수조 안에 가득 찬 용액은 물처럼 보이지만, 물이 아닙니다. 스마트폰이 그 안에서 충전과 동시에 물고기가 헤엄치고 있는 영상이 재생되고 있는 것으로 증명됩니다. 젖지 않는 물, 가짜 물이라고 부를 수도 있지만, 제 이름을 불러 주면 그것은 가짜가 아니지요. 반대편에 이글거리는 불은 조명 효과입니다. 어둡고 좁은 공간에서 장작이 타는 소리까지 더해지니 얼핏 보면 진짜 모닥불처럼 보이지만, 열과 연기는 나지 않습니다. 실제 타는 것이 아니니까요. 가짜 모닥불이지만 장작과 조명은 그렇지 않고요. 작품 제목은 1995년 발매된 김광석의 ‘다시부르기 2’ 앨범에 수록된 곡의 제목에서 따왔습니다만, 실제로 이 곡은 김광석이 쓴 것은 아닙니다. 앨범 제목처럼 다시 부른 곡이고 원곡자는 밥 딜런(Bob Dylan) 이예요. 정확하게는 밥 딜런의 1963년 곡 ‘Don't Think Twice, It's All Right’를 양병집이 1974년 ‘역(逆)’ 이란 곡으로 먼저 리메이크를 했고, 이 노래를 김광석이 다시 리메이크 한 것이죠. 저는 김광석의 목소리로 먼저 알게 된 가사이기에, 여기서 따 왔다고 하지만, 출처의 근원은 양병집의 가사입니다. 하나의 노래에 60년대와 70년대, 그리고 90년대가 공존하고 있지요. 곡의 가사를 잠시 훑어봅시다.
/
두 바퀴로 가는 자동차 네 바퀴로 가는 자전거
물속으로 나는 비행기 하늘로 나는 돛단배
복잡하고 아리송한 세상 위로
오늘도 애드벌룬 떠 있건만
포수에게 잡혀온 잉어만이 한숨을 내쉰다
남자처럼 머리 깎은 여자 여자처럼 머리 긴 남자
가방 없이 학교 가는 아이 비 오는 날 신문 파는 애
복잡하고 아리송한 세상 위로 오늘도 애드벌룬 떠 있건만
태공에게 잡혀온 참새만이 긴 숨을 내쉰다
한여름에 털장갑 장수 한겨울에 수영복 장수
번개 소리에 기절하는 남자 천둥소리에 하품하는 여자
복잡하고 아리송한 세상 위로 오늘도 애드벌룬 떠 있건만
독사에게 잡혀온 땅꾼만이 긴 혀를 내두른다
/
복잡하고 아리송한 세상이라 이야기 하며 나열되는 상황들은 지금의 현실에서는 그다지 비일상적이거나 아이러니한 상황은 아닙니다. ‘비 오는 날 신문 파는 애’, ‘독사에게 잡혀온 땅꾼’ 같은 경우에는 직업 자체가 거의 소멸했다고 보아도 무방하다 생각합니다. 더군다나 비 오는 날 신문을 판다는 게 문제가 아니라 애가 그러고 있다는 것이 현 시점에서는 뭇매를 맞을 심각한 문제가 될 수도 있지 않을까요? 두 바퀴로 가는 자동차가 말이 되는 세상인 만큼, 모든 현상은 하나의 대답으로 완벽하게 대응되지 않는다고 봐요. 시간이 지나면서 관념 자체가 뒤바뀔 수도 있는 것이지요.

 

2020. 11. 20(Fri) 17:00 아티스트 토크 내용 중 발췌